台所と暮らしのあわいを、時系列で書いている連作です。
新しい話から並べています。急がず、気になる話から、または第一話（いちばん下）から、お読みください。
何も決めないはずの夜が、冷凍庫の中身次第で、まるで違う60分になっていた。
朝にどこまで進めるかで、19時に残る工程と、冷蔵庫で待たせる時間の両方が変わっていた。
いつ決めるかで、冷蔵庫の残り物の行き先が変わっていたのかもしれない。
片づくか散らかるかを決めていたのは、手際ではなく台所の動線だったのかもしれない。
任せたつもりの60分が、本当に自由時間になるかは、鍋のクセ次第だったのかもしれない。
遅れる理由は腕前ではなく、火を使う工程の重なりだったのかもしれない。
続けられるかどうかは、容器を洗うタイミングひとつだったのかもしれない。
「無人で作ってくれる」という同じ役割を、家の中で二つの鍋が取り合っている。
面倒なのは作ることではなく、その少しの量を一つ洗う数分かもしれない。
面倒なのは搾ることではなく、飲み終わったあとの数分かもしれない。
持ち続けるか手放すか、年に一度の道具に揺れる気持ちの行き先を、観察してみます。
眠っているのは性能ではなく、買う前に思い描いた料理と段取りがずれただけかもしれない。
止まったのは性能ではなく、動かす前の手間と噛み合わなかっただけかもしれない。
押入れに入っていったのは、収納の地形と相性が合わなかっただけかもしれない。
残った家には、油と後片付けの段取りが先にあった。
レシピを開くという工程の、見過ごされる重さについて。
刻むより、洗うほうが面倒になる瞬間がある。
「焼きたてが好き」と「毎週焼きたい」は、別の動線。